তোমার অনেকদিন আমি আয়না

 

বছরের সকাল খুলেছে সবে গমক্ষেত

এই দ্বিধা কখনও

তোমার অনেকদিন আমি আয়না লিখতে লিখতে

দেখেছি

বিজ্ঞাপনে এসে

নির্লিপ্তি

জাহাজ হয়েছে ঘাট মেনে

প্রবণতা

পাথরের স্মৃতি ভালবেসে

জুম-ইন

ভাঙা বর্ণমালার

শহর

তলিয়ে

দ্যাখে

জেনিফার জেনিফার দূর উচ্চারণ…

---

রাঙা ক্যামেরা

 

বাক্সের ভেতর বাক্স

পাউটিং

একটা ভুল সুর

সারাদিন হে প্রিয় কাঁচের রেখা

দ্রুত স্নায়ুটুকু

টুপী বদলে

কে

একটা প্রেডিক্টেবল গান

বোঁটা হয়ে

শব্দের গায়ে কোনও কোনও জল হয়ে

স্পর্শের অধিক যে ঋতু

যে ভাষা

কোনও একটা দীর্ঘ দিগ্বিদিক

রাঙা ক্যামেরার জন্য…

---

কথায় কথায়

 

পায়ের আঙুল অবধি

সুর

জড়িয়ে

বোতামের ঘুম

ভেঙে ভেঙে

একটি দৃশ্যের সাদাকালো অপেক্ষায়

উঠে আসছে

যে ভ্যালেনটিনা তোমায় সারাদিন

একটি দশক ভেবে

ধোঁয়ার কাছে

যে কথায় কথায়

পুরনো শব্দগুলো

আবার নতুন করে দেরী করছে

তুলো ও রুটির মাঝে

স্মৃতি নামের কোনও লাল খোপ কাটা চেয়ার…